“人，得自个儿成全自个儿” 

年幼的小石头成全了蝶衣，成角的小豆子成全了小楼。 

关师傅的一句话，成全了醉生梦死的蝶衣；成全了玩世不恭的小楼；成全了从一而终的虞姬；成全了情深意重的霸王...... 

“自从我随霸王东征西战，受风霜与劳碌年复年年。恨只恨无道秦把生灵涂炭，只害得众百姓困苦颠连。” 

蝶衣的虞姬，在小楼娶菊仙前重点在“媚”，他有着女子爱人时的那一种妩媚，媚的叫人着迷。袁四爷的那一张条幅：风华绝代。也只有蝶衣才真正配的上这四个字，当他站在戏台上，浑身上下散发着一种光彩，他的举手投足，他的一颦一笑，他的美目流盼，他的巧笑倩兮，使台下的女人为他疯狂，台下的男人为他痴狂，娇弱的柔媚，俊美的俏丽，“人戏合一，雌雄不辩”不止是蝶衣，世间的人也不知他为蝶衣？或为虞姬？ 

虞姬为蝶衣，在小楼娶菊仙后重点在“悲”，他有着女子失去爱人时那一种悲戚，悲的让人心痛。透过鱼缸，我们看到了那张迷茫的脸，那双无措的眼；透过鱼纹屏风，我们看见了他那张痛苦的恋，那双悲哀的眼。真鱼？假鱼？真假虞姬！烟雾环绕的屋内，蝶衣放纵着，享受着他的醉生梦死。身上穿着杨贵妃的戏服，眼中却透着虞姬的绝望，昏天暗地的舞着。“一笑万古春，一啼万古愁”面对勾画着霸王脸谱的袁四爷，蝶衣也迷惑了，他不知他爱小楼？亦或霸王？ 

“说好一辈子就是一辈子，差一年，差一个月，一天，一个时辰，都不算是一辈子”蝶衣就这样疯魔了，“一辈子”只是一句简单的许诺，他却得不到！他的眼中有着期盼，有着紧张，嫣红的面颊映着他急切的问题，他的感情表露无疑。当他听到袁四爷一句“自古宝剑酬知己，程老板愿意做我的红颜知己吗？”他的眼中闪过了害怕，却有着对宝剑的怜爱。为了一把剑，一句儿时的梦想，一个段小楼，“霸王别姬到成了姬别霸王了！”蝶衣落寞了，就这样，他成了袁四爷的入幕之宾了。细雨凄迷，前路茫茫，蝶衣抱这那把剑，发丝散乱，目光凌乱，却不知小楼似是忘了那把剑...... 

“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何。” 
小楼的霸王，似是为蝶衣的虞姬而生。在台上，他风光大耀，就算濒死，也有一匹从一而终的马和一个从一而终的女人，这就够了，在台下，他似乎少了霸气，即使有从一而终爱着他的蝶衣，一心一意爱着他的菊仙，他都少了那一种资格！在花满楼里，菊仙就那样潇洒的推开了他典藏半世的大洋，发花，首饰，一件件的拿下来，那样的镇定和从容，就这样光着脚去找他以为会幸福的下半辈子，面对红毯对面的小楼，她迫不及待的奔过去，投入了他的怀抱...... 

霸王为小楼，却是为菊仙的生活而活，他听菊仙的，任菊仙的，为菊仙放弃了他努力了大半辈子的〈霸王别姬〉，只要看见他拿着那把剑时的感觉，他始终是属于戏台的，蝶衣之所以会溶为虞姬是因为他爱着身为霸王的小楼，而小楼面对如此深情的蝶衣，是真的不明白蝶衣的爱？还是不愿意明白蝶衣的爱呢？见到烟火尘灰后的小楼，即使烟雾迷蒙，却仍可看清——他那张因为自私而几乎扭曲的脸，即使四周嘈杂，却仍能听清他那一声声刺耳的话语，就这样，几十年的感情...... 

“汉兵已略地，四面楚歌声，君王意气尽，贱妾何聊生。” 
程蝶衣——“你们杀了我吧！”在法庭上，蝶衣的一句话震惊四座，是怎样一种心情？让他五内俱焚？他眼中有着绝望，这就叫“宁为玉碎，不为瓦全！”这就是虞姬，不论如何只要——从一而终！ 
段小楼——“你是真虞姬我是假霸王，他姓袁的管的着我姓段的吗？”我们眼中的小楼在不断的改变，原来的他玩世不恭，但却刚正的让人折服，因为蝶衣为日本人唱堂会而啐了他，后来的他不仅自私还迷失了自我，懦弱无力。霸王？他不配！ 

菊仙———“大不了我哪儿来哪儿去，回我的花满楼去！”这个女子有着一股爱的信念。她坚韧：面对小楼的不羁，她持家有道；她自私：她爱小楼，为了拒为己有不惜背叛她与蝶衣的誓言；她聪明：进入戏台的第一天，她就明白了蝶衣的心...... 

袁四爷——“尘世间，男子阳污，女子阴秽，唯观世音集男女之精气于一身。”他也算是蝶衣的知己吧？他了解虞姬的痛，他欣赏蝶衣的媚，他甚至明白蝶衣需要的一切！他爱蝶衣吗？我不明白，其实即使是两个人真的相爱也不一定如此了解—红颜酬知己...... 

蝶衣始终是绝望的，就如同虞姬的绝望一样“娘，手好冷，水都冻冰了。”面对如此的蝶衣，菊仙不再像一个女强人，她变的温婉而又贤淑，她抱着他，给予了蝶衣最渴望的母爱！面对小楼的自私，他心寒了，凄凌的心满是伤痕，看见一个与自己装扮相同的虞姬在台上与要和自己一辈子的霸王在“霸王别姬”时，他眼中含着泪，那泪中有悲哀，失望，迷茫......菊仙轻轻的为他披上披风，“谢谢菊仙小姐。”再回身抖落披风那一刹那，转身的他一定有泪划面而落，一个孤独的背影......因为爱菊仙，小楼选择了放弃，就这样，小楼杀了菊仙，接着，小楼几乎杀了蝶衣————面对小楼的揭发，看到那把他如此珍重的剑“你们都骗我！”于是他变疯狂了——“我揭发！”他几乎已经濒临了灵魂的死亡...... 

于是蝶衣死了，他终于完成了他的从一而终，终于可以把心理那片最神圣的净土留给霸王，亦或小楼？