程蝶衣在舞台上的风华绝代与对师兄的忘我深情融合成一首绝唱，长久萦绕。
    不疯魔不成活，程蝶衣的宿命，他早已迷失在我只是女娇娥的唱词中。
    蝶衣，一个醉心角色的艺人。
    戏院，战火纷飞，打成群架，舞台，贵妃裙鬓，翩然醉倒，仪态如花，任凭四周，沸腾如潮，他的世界，只对角色，极尽演绎。
    蝶衣，一个钟情师兄的痴人。
    日本军营，牡丹亭曲，良辰美景，营救师兄，倾情献艺。奈何小楼，一记巴掌，绝尘而去，留给蝶衣的是丧失主义的罪名，更是那双无辜眼神在冬夜寒风中的孤独与凄清。
    段小楼，如何领会，在蝶衣的世界里，他就是霸王。
    段小楼，如何承受，戏里戏外的虞姬，分不清又怎道的明。
    为何你不懂，只要有爱就有痛，有一天你会知道人生没有我并不会不同。
    不想再为难，重聚首，唱旧曲，虞姬果真拜别霸王，花醉红尘，剑入重心，小楼大叫，再看。。。。。。没有你会不同。。。。。。

    哥哥在其中的演绎几近完美，漂亮的扮相，俊美的身段，无悔的深清，如此拨撩人心。

    若干年后，无意中看《春光乍泄》，又看到那双迷失在阿根廷长街上落寞的眼睛。。。。。。
    不如我们由头来过，这句何宝荣的口头禅，它对黎耀辉的杀伤力在于透过此开场白所带来的希望和骨子里对何宝荣戒不掉的爱。
    这种爱痴心到在何宝荣受伤的日子里那么安于象父兄一样照顾孩子般羸弱的何。
    这种爱纵容到即使高烧大病也要为任性的何去煮饭。
    这种爱勇敢到提着酒瓶，不动声色，在沉默中爆发，与鬼佬大打出手，只因那个人曾重伤何。
    这种爱无言到只在某个午夜静静地看者熟睡中的何就心满意足。
    这种爱迁就到何无理打翻好心为其买的香烟泄愤时依然默默无语地拾起。
    这种爱痛苦到只能雪藏何的护照来顽抗与何的分离
    。。。。。。
    花落去，此情只待成追忆。
    黎耀辉来到瀑布感受雄伟气势的一刹那彻底崩溃，本来站在瀑布下的应该是两个人，而今对影孤立，雨水泪水合二为一。
    何宝荣只在分离后，只在酒吧的舞池中，才热烈地感受到曾经与黎的深情相拥，还有那酒醉探戈后的缠绵，没有了黎的阿根廷原来是如此寂寞，谁再宠爱任性的他，哥哥拥棉痛哭的泪眼和颤抖的脊背都在向我们倾诉的他的悔恨甚至绝望，人去楼空，凭栏以待，心爱的人胡不归？

    仅从同志题材的角度，《霸王别姬》淡然，《春光乍泄》纯粹，前部时哥哥被怀疑是同志，后部时哥哥已公然已同志自居。两部戏见证了时代的变迁与映迹，也成全了一个明星从地下浮出水面，和所谓不容于世的情感，勇敢相对。

总觉得，那个程蝶衣的骨子就是张国荣的骨子，何宝荣的脾气就是张国荣的脾气。他演的角色里多少带点他本人的影子。

蝶衣他演得太深了，深得我已将他们合二为一。何宝荣浅了点，只看得见他的张扬，但无可否认，也只有他才能将这个不讨好的角色演得有那么点可爱。。。。不知道是不是因为他太美丽。。。