张国荣之于程蝶衣[原创]
我个人认为,张先生演绎的程蝶衣已经成为了一个艺术的里程碑,可说是前无古人、后无来者了,因为张先生根本不是在演程蝶衣,程蝶衣就是那个时代的张国荣,而张先生就是这个时代的程蝶衣。我并不是说他们的性取向问题,也不想去探讨他们的人格差异,我想说的是他们之间在对艺术的理解与追求上是那么惊人的一致。 程蝶衣一生都在追求京剧的艺术,他爱的不是俗世中娶了菊仙的段小楼,他爱的是那个能和他共同成就他艺术追求的“楚霸王”,他要从一而终,不是单纯意义上的白头偕老,而是唱一辈子的《霸王别姬》,“差一年,差一个月,差一天,差一个时辰,都不是一辈子”,这是他对艺术没有停止过的追求和理想,可惜段小楼像多数戏子一样,唱戏只是他的工作,他的谋生手段。程蝶衣一生都在追求能真正在戏曲表演上可谓知音的人,袁四爷是,他唱了;日本人青木是,他也唱了。可更多观戏的人,只是欣赏了他艺术中表面的东西,根本不能从真正意义上理解他的艺术,所以,你看程蝶衣的眼睛是苦的,是孤寂的,因为他的艺术是曲高和寡的,一种掌声背后真正的曲高和寡。 张先生呢,我总觉得他不是一个艺人,他是一个一直在追求自己艺术理想的艺术家,他的歌曲,他的演唱会,都蕴含着他想表达出来的艺术理想。他曾经在最辉煌的时代退出歌坛,也许他觉得那时他只是满足了大众的胃口,而没有真正实现他艺术的理想。他回来了,更执着地追求着他艺术的理想,可这个世界上能有几个人真正理解他的艺术理想呢。我本人更喜欢他后期的作品,我总觉得他一直在这些歌曲中想表达出他自己对音乐的追求,虽然我不能确切说出这是什么。他的演唱会。97年到2000年,一场比一场幻变,可实际上其中正是蕴含他自己对艺术的追求和理解,那不是简单意义上的追求酷和炫,更与色情不沾边,而是一个艺术的主题,可事实是,不管是他的迷们,还是那些艺评家们,其中的大多数充其量都只看到表层的东西,什么雌雄同体(张先生一直没有把自己作为女人,他的性别意识并不是混乱的),风华绝代,我个人认为,这都不是他想表达的艺术,虽然,限于我自己的能力,我也不能明白,他真正想表现出的他对艺术的理解是什么。这就是为什么,无论在他大红大紫的时候,还是在得奖的时候,他眼神深处总是透出了一种孤寂,没人能理解他的艺术啊。他同样是在掌声和欢呼背后体验着曲高和寡啊 。 程蝶衣对艺术完美的要求在外人眼中是苛刻的,样板戏的时代,他完全不同意把京剧搞成那个样子,不懂得顺应时代地去饰演虞姬,体现着他对艺术完美的追求,而不是屈从当时的时代要求;而张先生呢,同样如此,记得热情演唱会后,由于负面的报导令马来西亚和大陆的演出要做出修改。张国荣先生气得咆哮起来:“好!什么都可以改,唱回旧歌、穿出旧衫都可以,不过这已经不是我张国荣的show。”同样的对艺术完美的执著追求,而不是向某些不懂得艺术的媒体低头。 程蝶衣的离世是自己导演的,或许是发现霸王已经气喘嘘嘘之后,发现自己的艺术理想再无法实现之后,自己给自己的一个了断。 张先生的离去,同样是绝色的伤口,虽然最直接的原因是抑郁症,可什么原因使一个万千宠爱集一身的人得了抑郁症,我个人认为,不是朋友的疏离,不是爱人的背叛,而是他的艺术追求和理想在这个俗世中无法得到真正认可的结果。李碧华说,“张国荣是一个生不逢时的艺人,唱歌有谭咏麟在,他就是第二;演戏有周润发在,他就是第二”。这话也只说对了一半,张先生的生不逢时,在于他的艺术在这个文化快餐的时代只是一种流行的符号,而没有多少人能真正理解他的艺术追求。难怪唐先生在他走以后说,让大家欣赏张先生对演艺事业的热诚和热爱呢,不敢说唐先生一定能理解他的艺术理想,但我相信他尊重他的艺术追求和理想。 安息吧,张先生,你是一个生不逢时的艺术家,因为你的艺术意识可能是真正超越这个时代的,但相信有一天,它会大放异彩。 |
---------------------------------------------- 功名富贵尽空花 玉带乌纱 回头了千秋事业 离合悲欢皆幻梦 佳人才子 转眼消百岁光阴
|